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Fango, vendas, manchas, grafiti, saunas-guillotina: ¿el material sine qua non de

la belleza?, ¿o el material utilizado por un “salón” donde esa belleza se persigue?

De ahí el equívoco pero también la semejanza. Hay salones de belleza donde se

aspira a conseguirla y hay salones donde la belleza se exhibe, son los salones de la

moda y a la moda, los de la alta costura, o más modestamente, los salones del

prêt-à-porter: salones de invierno, de primavera, de verano, de otoño. El tránsito

hacia la belleza va de un salón al otro, aunque se trata de un tránsito muchas

veces imposible. El salón de belleza alberga cuerpos imperfectos entregados a la

encarnizada tarea de la perfección corporal. Pero el salón donde uno se peina, se

maquilla, se desgrasa, exige un estatismo, el sometimiento del propio cuerpo a la

manipulación de otros cuerpos o por lo menos de otras manos o de unas

máquinas que lo activen, le denmasaje, le pongan vendas, lo coloquen a uno en el

sauna, lo embadurnen de lodo, le apliquen al pelo peróxidos y enjuagues, lo

aniquilen en aras de unmodelo de belleza.

¿Algunas semejanzas por ello entre un salón de belleza y la morgue?

Cuando miro las fotografías de Maya Goded recuerdo a Peter Greenaway. El

Greenaway que clasifica y cataloga cadáveres históricos recreados por actores que

se fingen muertos, los de los ahogados en el Sena durante la época del Terror, ese

fin del siglo XVIII. Enorme sofisticación de la perversidad: Greenaway evoca la

época de la guillotina, la de los cuellos cercenados limpiamente por un filoso

instrumento que a la vez determina una asepsia y una estética: las cabezas caen

limpiamente, casi sin dolor, en perfecta simetría. En cambio los cuerpos de los

ahogados del Pont Neuf rescatados diariamente de las aguas enlodadas del río

parisino, exhiben una desnudez inquietante, son cuerpos de ambos sexos

totalmente desnudos, ¿iguales? en su desnudez, en su total e impasible rigidez, y

sin embargo... Cada cuerpo exhibe sus vergüenzas, cada cuerpo exhibe su diversa



carnalidad, aunque todos estén hechos de lo mismo y en la fotografía se muestre

todo el cuerpo con la cabeza, las piernas, los torsos, los brazos, los genitales, y

con todo cada pierna, cada brazo, cada torso, cada cara, cada genital es diverso,

individual. ¿La imposible semejanza?, ¿el jeroglífico de la diversidad?

Piero Camporesi, el antropólogo italiano que estudia el cuerpo humano de

otros siglos, el cuerpo medieval, el cuerpo renacentista y el cuerpo barroco, nos

dice hablando de los cuerpos de los ascetas: “Cuando aún estaban vivos los

grandes maestros de la abstinencia, habían llevado su cuerpo al umbral de la nada

física. Esqueletos que después de la muerte continuaban conservándose, sin

modificaciones sustanciales, como si estuvieran todavía en el mundo sublunar. El

prodigio del cadáver intacto, sin corromper, no putrefacto (destino de cualquiera

de los pobres mortales) se había preparado con una metódica y precisa

descarnificación cotidiana”. Siempre me ha sorprendido la terrible semejanza

que existe entre los ascetas que aspiraban a desligarse de su carnalidad, deseosos

de trascender su humanidad para alcanzar a la divinidad, y el ideal de belleza

actual que somete sobre todo a las jóvenes a un proceso encarnizado para

aniquilar su carne y para exhibir un cuerpo desprovisto totalmente de carnalidad.

¿No es ése el ideal de la moda actual? ¿No se favorecen la anorexia y la bulimia?

¿No se exhiben las huellas de la droga en las ojeras de las modelos? ¿No

intensifican los cosméticos las sombras? ¿No exhiben esas mismas modelos las

huellas de una deformación corporal, como si hubiesen sido construidas a golpes

o desfiguradas por el uso continuo de la cocaína? Una poeta amiga mía, la

canadiense Nicole Brossard, recuerda el final de la película Prêt-à-porter de

Robert Altman, se trata, dice, de un desfile final de las modelos en un salón de

París: todas desfilan desnudas, idénticas, esqueléticas, semejantes en todo a los

cadáveres de un campo de concentración. Los salones de belleza y los salones de

la moda han logrado lo imposible, homogeneizar el cuerpo porque lo han privado

de sus diferencias, las que su propia carne les confiere; las modelos de Calvin

Klein se identifican en su corporeidad, han conquistado la belleza y han

conseguido dominar su cuerpo y convertirlo en un cuerpo exhibible en los

desfiles, un cuerpo dominado por los masajes, la dieta, la cirugía estética, la



liposucción. Difieren totalmente de los cuerpos de los ahogados que Greenaway

exhibe en su película, cuya única identidad posible es el estado de desnudez y su

condición de ahogados, pero su propia e imperfecta corporeidad los diferencia,

los hace especiales, únicos, humanos, aun después de la muerte.
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